Le Sang neuf

C’est la cinquieme que je grille. Le café se remplit peu a peu. Ouvriers libérés des usines
Peugeot. Morne flot. Visages plombés de la résignation. Visages rigolards du boulot achevé
pour un jour. Visages connus.

Farid me fait un signe de la main. La méme biere ? Non.

Le voila. Je I'ai reconnu a travers la vitre. Le bonnet rouge, une barbe longue. Il hésite, pousse
la porte, me cherche un instant des yeux, il s’assied a ma table. Il m’embrasse. La saliere se
renverse : présage. « C'est maintenu », dit-il.

On répete, une fois encore. Il me souhaite bonne chance, va aux toilettes, téléphoner. Quand
il reviendra je serai parti.

Jécrase la derniére dans le cendrier. Le sac est la, pres de moi. Un sac Adidas a bandouliére,
bleu roi. Je laisse dix francs. C’est I'heure, il faut que j'y aille. Aziz ne se retourne pas. Il est au
flipper. Fatiha me sourit. Je crois qu’elle m’aime bien. On n’est pas d’accord sur tout mais elle
est chouette, quand méme. Elle a un peu de ketchup sur le menton. Sur elle ca fait pas tarte. Je
finis ma biére en vitesse. En sortant je crie « Salut la compagnie », deux-trois mecs me
répondent et ca me fait quelque chose, au cceur. C’est un peu la famille.

Dehors il y a des mémes qui glandent, ils s'insultent, fils de pute je nique ta mére, ils tirent sur
un joint. Ils me dégoutent. Et allez, s’ils croient que c’est comme ¢a qu'on va changer les
choses...

Aucune embrouille a la gare de Poissy. J'achéte un pain au chocolat. Un pain au chocolat. 1l est
chaud. C’est un drole de gott. Je me sens bizarre. Je n’ai aucune impression. J’ai beau savoir.
C’estlourd, seulement. Je la sens qui me rentre dans les cotes, et c’est tout. Aucune impression
a part ca. Impossible de prier. Je suis 13, tout seul, je sais qu’'on a les yeux sur moi. Je ne me
rends pas bien compte. Ne pas se laisser distraire et tout ira bien. Rien ne peut m’arriver.

Le R.EE.R. n’en finit plus. Je ferme les yeux. Je n’arrive pas a lire. ]'ai emmené un livre, mais...
IIs ont 'air bien tranquille, bien tranquille... Ce n’est pas pour vous. Pas pour vous. Restez calme.
Le truc roule doucement. Je sens la trotteuse comme dans ma gorge. Le sang, simplement, qui
bat.

Chatelet. Plus qu'une station. Ca va se jouer. C'est pour bientot. Se persuader de cela. J'ai
I'impression que c’est un autre, 13, un autre qui monte au front. C’est comme un film. Qu’on
déroule. Mais non, les honneurs c’est pour moi, ¢’est pour moi. Je pense a mes parents. A mon
pere, surtout. S'il savait...



« Bon a rien ! Bon a rien, il disait, tu ne seras jamais qu'un bon a rien... Pourquoi tu nous raménes des
notes comme ¢a, hein ? Pourquoi ? Tu crois qu'elle n’a que ¢a a s'occuper, ta mére, aller voir tes
professeurs ?... »

Gare de Lyon. J'ai failli rater la station. Je trébuche sur le quai. Les yeux me collent. Trois
étages a monter. Toujours plus haut, plus haut... ] étrangle un sourire.

La flicaille est de sortie. Je regarde droit devant moi. Je n’ai pas peur, non, ce n’est pas ca. Pas
exactement ¢a. Déja elle ne m'appartient plus. Je ne peux rien risquer. Scénes de bagarre, le recoin
aux trois arbres, apres la boulangerie, derriére la dalle dans la cité... c’était la premiére fois, je me la
rappelle, avec tous les détails : la téte écrasée, et le sang, et l'angle qu’elle faisait avec la racine...

Les gens traversent en tous sens. Etourdissement passager. Je me concentre. Personne ne fait
attention a moi. Arréte de flipper. Gamin. Le bruit mou des chariots. Je salive.

Je m’oriente. Le papier c’est pas clair. Sur le panneau Départs ca change tout le temps. Un
grand con dégaine d’étudiant me bouscule, ne s’excuse surtout pas. Tu prends quel train, frére ? On
me demande mes papiers. Je fais voir. C'est en régle. « Avec Vigipirate... », me dit le mec
comme en s’excusant. Je lui dis que je comprends. Qu'il faut qu’'on se serre les coudes. Ca le fait
sourire. Aujourd hui c’est mon jour. Mon jour.

Quai numéro cing — 18 heures 07. C’est ce qui était prévu. A deux minutes pres. J'ai un peu de
temps devant moi. Je me tate pour une autre biere. Je renonce : trop de monde. C’est enclenché,
déja. Je suis allé la régler, tout a I'heure dans les chiottes.

« Nevous séparez pas de vos bagages », chante en boucle un haut-parleur. Etat policier. [l ya
de 'homme en treillis un peu partout, Famas au poing. Un malinois sous museliére. Ca
patrouille.

Jenarréte un, je lui demande le quai numéro cing, il me le dit et il ajoute comme ¢a : « Laissez
pas trainer votre sac. Si on le trouve, il sera détruit immédiatement. » Laissez pas trainer votre
sac, ils me font marrer.

18 heures 04. Choisir. Il y a des gens qui montent. C'est I'affluence. Fumeur ou non fumeur ? Va
pour les fumeurs... « nuit gravement a la santé ». Gravement. Mort de rire.

Je choisis une place au milieu du wagon. Loin de la fenétre. Un groupe de jeunes parle d'une
soirée étudiante, « de tenir a l'alcool », ce genre de choses... Ils portent des doudounes
Chevignon, des jeans.



Sonnerie. Le train démarre. On s’éloigne. Quitter Paris une derniére fois. Je regarde les
immeubles. Défiler. Rester concentré. La peur n’est pas 1a. Pas encore. J'essaye d'imaginer la
suite. Les titres des journaux. Les familles éplorées. La petite déclaration compassée du
gouvernement : la douleur, le scandale, la lacheté, les conneries habituelles... qui est lache, ici ?
Qui ? Qui voudrait étre 13, a ma place en ce moment ? IIs me font rire I'union sacrée, leur petite
flicaille et les gentils ticherons d’Interpol... Va, va faxer ma gueule dans les commissariats...
c'est en route, maintenant, pas de machine arriére...

Regarde-les. Les costards-cravates. Celui-ci avec son petit portable sur les genoux. Ca doit
brasser du fric, dans ta boite, non ? La une vieille, parfumée a outrance. Elle déplie un journal
dans ses mains granuleuses. Ses jolis bijoux. Alors qu’est-ce qu’on raconte de beau, dans le Figaro,
chérie ? Attends un peu, attends qu’on se pulvérise... Et 1a une femelle, tailleur et jupe droite,
découverte jusqu’aux genoux. Maquillage de putain. Chienne. Elle a di1 en sucer, des queues...
est-ce qu'elle garde ses lunettes ? Il y a un type, 14, qui me dévisage : un type avec une
moustache. ]'ai 'habitude. Je suis content, que tu sois la. Tu as bien fait de venir. On va s’en donner,
tous les deux. Crois-moi. Il y a une femme avec un bébé. Une blonde. Elle le berce contre elle. Le
mome lui tire les cheveux. [l y a un Arabe, aussi. Marocain peut-étre. Tant pis pour lui. J'y vais
bien, moi. J'ai l'oreille qui bourdonne. Je me répéte les paroles, toujours les mémes. Ils ont dit
que je ne sentirai rien. C'est 'affaire d'une seconde.

Deux controleurs viennent d’entrer dans la rame. Un Noir et un vieux. Le vieux réveille un
type qui s’était endormi le walkman sur les oreilles. Il lui tapote 'épaule. Une dame en manteau
de fourrure commence a parlementer avec le Noir. Elle s’agite, elle s’est mise debout. Le Noir
n’a pas l'air de se laisser convaincre.

18 heures 31 : ils n’arriveront pas jusqua moi. Je pose le sac sur le siege, devant moi. En
évidence. C’est fini, maintenant. Je ferme les yeux. Je suis déja dans 'apres. Dans quelques
secondes les deux aiguilles vont se rejoindre et alors il y aura du Francais collé un peu partout
dans le wagon, déchiqueté, minuscules morceaux de bidoche incrustés dans les parois. Et alors
on verra, on verra leur belle arrogance ce qu'’ils en font.

Régis Clinquart, décembre 1996.



